那时的他，是个乡村小学教师，冰冷的屋子里，没有暖气，只有个很小很破的蜂窝煤炉子。他常常为学生批改作业到深夜，脚被冻得麻木。

那时的她，在乡下种地，心疼自己的男人，于是一针一线织毛袜子。他回来之后，她把他的脚抱在怀里，一点点替他暖着。他说，臭。她说，不嫌。

那时他们还年轻，不过30多岁，生活的艰辛被爱情的温暖照耀着，于是也不觉得多苦了。

他穿的袜子全是她亲手织的，因为买的袜子太薄，根本不抗冻。有了她织的袜子之后，他的冻疮慢慢好了，脚也不再冻了。

再后来，他们搬到了城里，他吃上了商品粮，她跟着来城里，当了清洁工，每天4点多起来去扫街。他说，跟着我，你一天的福都没有享过；而她说，好日子肯定在后面呢。
可好日子并没有在后面。

她早晨起得太早，出去扫街时让车撞了，一下子撞成了痴呆，基本上谁也不认识了，每天就知道傻吃傻喝。他抱着她，叫着她的名字，她傻傻地笑，根本认不出他了。

她总担心家里的煤气没有关，总是跑到厨房去关煤气，明明是关着的，她却要打开，他只好进寸步不离地跟着她，她刚开，他就关上。

她还在不停地做另一件事情——她一直在织袜子，不停地织，各式各样、各种颜色的袜子。织好还不算，她还要给家里的椅子腿穿上，一边穿一边叫着他的名字，来，穿袜子，穿上就不冷了。

她穿，他脱。如此反复，20年。

20年，是的，整整20年。

穿过袜子的椅子腿，已经磨得光滑了。

儿子大学毕业留在了外地，她还在织袜子，他还在脱袜子。

左邻右舍都知道他们家的椅子穿袜子，有时她出去，有人和她开玩笑，又给椅子穿袜子了？她傻傻地笑着，穿了穿了，穿上就不冷了。

此时，他鬓已霜，她发如雪。60岁了，家里仍然一贫如洗，他拉着她的手散步，他唱年轻时候给她唱过的歌，她像婴儿一样看着他，嘿嘿地笑着，但她抓他的手抓得很紧很紧。

女人是安静地离去的。

他出去买菜，回来时，她没有孩子似的跑过来给他开门。

他掏出钥匙开了门，看到她安静地倒在沙发上，手里还有一只没有织完的袜子。

安葬了女人之后，男人常常会发好长时间的呆，常常一个人整理这20年她拆拆织织的袜子。男人总是给椅子脱袜子，从来没有给椅子穿过袜子，那天午后，他拿出两双袜子，然后弯下腰给椅子穿上。

很不好穿。要先把椅子倒过来，然后一只只地套进去，还要和女人一样，把袜子抻平抻展。并且口中要念念有词，要叫着自己的名字，来，乖 ，来，穿上袜子就不冻脚了。

他，泪流满面。

面对着那些穿着袜子的椅子，他知道，那个疼他爱他的人去了，而这20年，他没有嫌烦，天天脱那些袜子；他也知道，那穿穿脱脱的20年，是他和她的爱情，刻骨铭心，一生不忘。

本文摘自《读者》2007年第15期P17


读过后，眼睛湿湿的，也许他们本身不觉得这是刻骨铭心的爱情，但我是被那种深埋在心底的亲情和人性的善良及那份感恩的心所感动的。现实生活中我们也许对对方有了太多的要求，忽视了对方太多的付出，也很少用一颗感恩的心去对待对方，感觉一切都是应该的，所以才会太多的埋怨和不快，这些天一直在想：如果想要求对方的时候，先把要求对自己说一遍，那种感觉肯定是完全不同的。如果在做一件事的时候总能先站在对方的角度考虑一下再去做，那事情结果肯定会让对方感觉满意的，最起码不会有争意的，如果打心里真正把对方的家人和朋友当成自己的家人和朋友，那大家肯定会相处的都很融洽的，因为自己是用一颗真诚和感恩的心去做的，因为真诚的爱他（她），所以也会真诚的对待他（她）身边的每一个人，因为感谢他（她）跟自己共同组建了家庭并为之努力的工作着，为之不知辛劳的照顾着经营着，不论坚难还是困苦都时刻跟自己一同分担克服着，所以要感谢他（她）的家人和朋友把他（她）交给了自己，有了这份感受，每个人的所有的缺点都不重要了。种感觉并不需要时间来磨合，只要心中有有这份真诚和感激之情，就肯定能做的到，如果无法做到这一点话，就要问一下自己是否真的爱他（她）感激他（她）了，如果你做到了，但他（她）一直都没有让你有这种感受的话，那就要问一下自己，他（她）是否真的爱你了，。。。。。